Eu ando correndo, e você?

Domingo, 8 horas da manhã. Trânsito para entrar na USP. Depois de entrar, trânsito nas rotatórias. E nada de vagas. Uma, duas, três, quase quatro rotatórias depois, entramos à direita quase em cima da hora. Paramos muito afastados do Velódromo e da Praça do Relógio. Atravessamos a pé longos quarteirões, numa espécie de pré-aquecimento para o que virá.

Mas eu não participo. Eu só olho. Não desta vez; quem sabe, na próxima. Estamos numa minimaratona, meia-maratona, corrida de 5 ou 10 Km, como você quiser chamar. E eu vim apenas para acompanhar minha namorada.

São algumas dezenas de barracas. Academias, marcas de tênis, produtos esportivos, alimentos naturais e energéticos. E muitos professores. Instrutores, preparadores, personal trainers. E alguns milhares de alunos. Uma foto de cima evocaria a manifestação dos caras pintadas ou, num exagero de reportagem, a mobilização das Diretas Já.

Há uma multidão de corredores em São Paulo, você não pode imaginar. A largada, tanto para quem vai correr 5 quanto para quem vai correr 10 Km, é na Rua da Raia. Bandas espalhadas em pequenos palcos, ao longo do percurso, já ensaiam os primeiros acordes. Toca “Vou deixar”, do Skank, quando, em meio há centenas de camisetas amarelo-claras, eu me despeço da minha namorada. Ela vai empolgada. Antes me avisa que tardará entre 30 e 40 minutos. Eu penso que nunca mais vou conseguir encontrá-la.

Volto a pé para onde fica a “chegada”. Quero prestar mais atenção nas barracas, mas quase não dá. O tempo voa. Cestas com bananas, maçãs e gatorades aguardam os atletas. Eu me posiciono em frente à linha de chegada e, enquanto tenho 10 minutos, tento ler o jornal. Quase sou atropelado por rostos vermelhos, suados (apesar do frio), sem fôlego, que desembarcam em massa. Muitos se abraçam. Outros marcam o tempo e fazem cálculos. Poucos comentam a prova e a performance. Todos seguem adiante, como autômatos, cansados.

Sou interpelado por alguém que me reconhece no meio do caos. “Ué, mas você não correu?”. Olho para trás. Não pode ser comigo; estou à paisana. Casacão, malha, óculos, jornal – tenho lá cara de quem corre? “Eu?”. Mas meu interlocutor insiste enfático: “É, você! Não é você que corre ali naquela praça, atrás do Center Castilho?”. É, sou eu mesmo; sou obrigado e reconhecer. E a concordar. E eu, que nunca consegui ultrapassar corridinhas de 2 ou 3 minutos, e que me sinto um fracasso como corredor, de repente fui reconhecido e agora já “faço parte”. Prometo participar da próxima. “Você vai ver só”. Meu novo amigo me dá algumas dicas de veterano e vai embora.

Enfim minha namorada surge no meio do bolo. A única cara conhecida, fora o desconhecido amigável, depois de meia hora. Faço a minha parte: abraço e parabenizo. Afinal, ela bateu seu próprio recorde no percurso. (Ficamos sabendo depois.)

Como todo mundo, minha namorada devolve o aparato da inscrição (que marca automaticamente sua saída e sua chegada) e, em seguida, passa no pedágio das bananas, das maçãs e dos gatorades. Reclama que em outra corrida, no Ibirapuera, havia também os sanduichinhos do Fleury. Que pena. Eu também queria os sanduichinhos do Fleury. (Aqueles dos exames de sangue.)

Minha namorada ainda tem de cumprimentar a turma da academia. Não está completa a minha missão. Por sorte, antes da correria começar, eu havia avistado o toldo branco onde se concentrava o staff e os freqüentadores da academia da minha namorada. Ela se identifica para um sujeito baixinho e sorridente, e este novamente vem me perguntar por que deixei de participar. (Desse jeito, já posso me preparar para a São Silvestre; ou para a maratona de Nova York.)

Medalhada, minha namorada volta feliz para casa. O frio engrossa na cidade e eu nunca mais volto para a praça, nem volto a encontrar meu colega de caminhadas. Ele havia me ameaçado com uma corrida no outro fim de semana, mas fiz ouvido de mercador. De minha namorada, porém, não posso escapar. Ela criou gosto pela coisa. E já avisou que em agosto tem outra. Mas não será fácil como a da USP, aqui do lado. Será no Rio. Dessa, eu vou participar.
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