The Long Tail ou a derrocada dos blockbusters
Começou com a indústria fonográfica. Quando lançaram o CD, no final dos anos 80, as gravadoras nunca venderam tanto. Relançaram catálogos inteiros, sem custo adicional de produção, e bateram todos os recordes, também com novos lançamentos, até meados dos anos 90. Aí a internet comercial começou a aparecer. O compartilhamento de faixas e, simultaneamente, a pirataria da mídia CD foram minando as vendas. Como reação – já que haviam tornado a tecnologia anterior (do LP) obsoleta –, as gravadoras foram reduzindo seus custos e diminuindo seu “cast”, a ponto de, no Brasil, muitos medalhões da MPB ficarem sem espaço nos grandes catálogos e migrarem, resignados, para os pequenos selos (Maria Bethânia e Chico Buarque, sendo lançados pela Biscoito Fino, nos anos 2000, são dois exemplos). No mesmo universo da música, mas em outro departamento, o da radiodifusão, assistiu-se igualmente à concentração de emissoras, à venda e a descaracterização de outras tantas (caso recente é o da 89 FM, ex-“rádio rock”, flertando agora com a TV Bandeirantes, e com a marca, de TV a cabo, “Play”...).
No cinema, apenas começa a acontecer. O noticiário falou, há pouco, da dispensa que o megastar Tom Cruise sofreu da Paramount Pictures. E não foi apenas por saltitar sobre o sofá da apresentadora Oprah Winfrey, a Hebe Camargo dos EUA, numa declaração de amor exacerbada e em cadeia nacional. Também não foi por causa da Cientologia, credo ao qual Cruise aderiu e que vem professando indiscretamente em alto e bom som. Tom Cruise foi dispensado, na realidade, porque seus filmes não pagam mais a conta do estúdio – não faturam tanto a ponto de compensar seu cada vez mais alto salário. Se antes parecia não haver limite para o faturamento das megaproduções e para os salários exorbitantes das estrelas contratadas para brilhar neles, hoje a indústria cinematográfica parece que atingiu um teto em termos de faturamento e os salários de seus contratados vão sofrer proporcional retração. A pirataria já chegou ao DVD a ponto de preocupar – uma vez que a bilheteria, nas salas de cinema, estagnou no mundo inteiro – e o DVD de alta definição, teoricamente à prova de cópia, ainda não conseguiu empolgar o mercado.
Os exemplos poderiam se estender por outros ramos da indústria cultural, mas a verdade, em todos os casos, seria uma só: estamos assistindo à crise dos blockbusters. Ou, ao menos, ao fim da Era de Ouro dos Blockbusters. Não é novidade, claro, para alguém que observa o mercado com algum cuidado. Se há uma ou duas décadas atrás (melhor duas) o pop musical parecia não conhecer limites para sua expansão e os superastros andavam como semideuses sobre a Terra, hoje isso não é mais tão verdade. Tudo bem que, desde Elvis Presley, esse “rojão” nunca foi fácil de “segurar”, mas observemos o que aconteceu aos antes recordistas de vendas: Michael Jackson se enrolou com suas acusações de pedofilia, viu o poço da inspiração secar e muitos dizem que, como Mike Tyson, virtualmente quebrou; Prince passou por uma crise de identidade, mudou de nome – já foi “Symbol”, já foi “Victor” –, produziu independente e freneticamente, mas continuou, para o hit parede do século XXI, anônimo; já Madonna foi mãe, como Madalena se arrependeu, incitou o feminismo nos 80, podou a filha nos 2000, mudou igualmente de nome (agora é “Esther”), apelou para o cabalístico mas o fato é que, comercialmente falando, não é mais a mesma. No Brasil, poderíamos pensar em Roberto Carlos (que sofreu até “ponte safena” – leia-se: teve de gravar um Acústico); nos sertanejos cujos descendentes estão saindo de circulação (sem perpetuar a dinastia); e nas trilhas sonoras de telenovela (que, segundo Nelson Motta, marcaram época – mas cujo cast não se renovou e, pior do que isso, adquiriu o péssimo hábito de morrer... vide, numa mesma semana, Gianfrancesco Guarnieri e Raul Cortez).
Em resumo, desde que a digitalização e a Rede Mundial de Computadores se abriu como um abismo na frente da indústria de entretenimento, como dizem nos Estados Unidos, e na frente da mídia, o mercado passou pelo menos uma década, a década da internet comercial, atrás de uma solução. Uma solução que está, sorrateiramente, começando a aparecer... O quê? Não, não é a salvação da música, como pensaram que fosse o iTunes (a loja de faixas, pela internet, da Apple). Não é, também, a salvação do cinema, como pensaram que fosse... o iTunes, de novo (que comercializa séries de TV e, se a conexão em banda larga ajudar, vai se consolidar como uma fonte de longas-metragens. É talvez, pura e simplesmente, uma interpretação nova para um fenômeno que começou a aparecer... graças à internet! Tem a ver, óbvio, com as sucessivas quedas de audiência dos blockbusters, mas tem a ver, para surpresa geral, com sua contrapartida. Contrapartida? O que pode servir de contrapartida a um blockbuster (comercialmente falando)? A resposta é, em inglês, The Long Tail. Em português, “A Cauda Longa”. Como? Uma teoria do jornalista Chris Anderson, pai da Wired (a Bíblia dos anos da internet), que saiu em livro agora em julho.
Em 2002, Chris Anderson, um editor que já passou pelas revistas Nature e The Economist, começou a estudar a distribuição de vendas através da internet. Anderson notou que, no lado esquerdo do seu gráfico de distribuição, os blockbusters, embora afetados por todos esses motivos que já sabemos, continuavam lá, presentes. Ou seja: a curva do e-commerce começava lá em cima, à esquerda, com poucos itens, e ia descendo para a direita, em direção aos produtos que vendiam menos. Até aí, nenhuma novidade – qualquer distribuição de vendas, na parte da curva mais à esquerda, se comporta assim. No outro extremo, porém, algo chamou a atenção de Chris Anderson. A curva seguia numa descendente, é claro, mas continuava assim por muito tempo, sempre à direita, sem, praticamente, encostar no zero. Anderson então percebeu que, calculando o volume de vendas dos itens que mais vendiam, dos blockbusters, e calculando também o volume de vendas dos itens que menos vendiam, os mais à direita, que esta última distribuição, tendendo a zero lá no infinito, era muito significativa no total geral das vendas. Algo que – fora da internet – nunca aconteceu assim... Como essa distribuição lembrava uma longa e quase infinita cauda, Anderson chamou-a de The Long Tail.
Saindo do gráfico e passando à realidade, Chris Anderson, em seu artigo profético de quatro anos atrás, tomou o exemplo da Amazon.com. Segundo sua curva de distribuição, os blockbusters editoriais, os best-sellers, continuavam vendendo maciçamente – mas, com o passar do tempo, os livros que vendiam menos, ou mesmo os livros que vendiam pouco, formavam uma massa à direita que se tornava crescentemente representativa no volume total de vendas da Amazon. E hoje, diz Anderson em seu livro de 2006, a partir do centésimo milésimo (o livro, digamos, de “número” cem mil e um), o volume somado de vendas corresponde, aproximadamente, a um quarto do total das vendas da Amazon. Em outras palavras: os famosos best-sellers editoriais abocanham três quartos das vendas da Amazon, enquanto que todo o resto (a longa cauda à direita da distribuição) abocanha, em conjunto, um quarto do volume de vendas da mesma Amazon. Chris Anderson, já em 2002, percebeu que isso era muito significativo; e, mais importante, percebeu que não acontecia assim, desse jeito, antes da internet.
Na Barnes & Noble, a maior cadeia de livros dos EUA, por exemplo. Na B&N, como em uma livraria física do Brasil, digamos assim, existia o custo de manter um livro na estante. Chris Anderson calculou que o custo de manter um livro na estante da Barnes & Noble se pagava apenas se o mesmo livro vendesse, pelo menos, um exemplar por ano. Logo, se um título, ocupando espaço na estante de uma filial da B&N, não conseguisse vender nem um exemplar por ano, ele não compensava o custo de estar lá exposto – ele voltava para o estoque (ou, no Brasil, para a editora). A Amazon, ao contrário da Barnes & Noble, não tem uma rede de lojas físicas: a Amazon pode arcar, portanto, com o custo de manter um livro que vende menos de um exemplar por ano. E o que The Long Tail, ou a longa cauda, de Chris Anderson está provando é que esse livro que antes não compensava estar à venda numa livraria de tijolo e cimento, agora compensa estar à venda numa livraria virtual – de modo que o volume de vendas dos que usualmente vendiam pouco começa a aparecer e começa a contrabalançar o volume de vendas dos que vendem muito e sempre.
Na música, o exemplo maior é o iTunes. Do mesmo jeito que um livro custa para ficar exposto numa estante ou numa vitrine (pense, mais drasticamente, na loja de um shopping center), um CD ou um DVD custa tanto quanto para ficar exposto – então tem de, obrigatoriamente, vender num período razoável de tempo. Numa loja que comercializa faixas virtuais de música, como a loja da Apple na internet, esse custo desaparece ou então se transfere, digamos assim, para o custo da manutenção dos servidores ou, no máximo, para o custo da taxa de transferência (considerados todos os downloads e uploads). O fato é que, no iTunes, a comercialização das faixas de um CD antes fora de catálogo (porque sua baixa vendagem não compensava a prensagem e a distribuição), agora, compensa. Sem contar que, com o custo da armazenagem de dados em constante queda, a loja da Apple pode se dar ao luxo de comercializar catálogos inteiros que uma loja física, por mais rentável que seja, jamais poderia. Nesse cenário, é simbólico o fechamento, há alguns anos, da Tower Records, o templo do comércio de CDs nos anos 90; e é significativo o envelhecimento do público de megastores como, na Europa, a Virgin.
Um exemplo não tão óbvio de The Long Tail, fora da indústria cultural, é a rede de afiliados que veiculam anúncios do Google. Funciona assim: se você tem um pequeno site, pode veicular, nele, anúncios que o próprio Google vende, distribui conforme o seu conteúdo e te paga, no final de um determinado período, de acordo com o número de cliques. Pela abordagem em The Long Tail, chegou-se à conclusão que dois terços do faturamento do Google, com publicidade on-line, vem da sua própria homepage (das buscas acopladas com links patrocinados, por exemplo) – mas chegou-se à conclusão, também, que um terço do faturamento do Google com publicidade na internet não vem de suas próprias páginas: vem de sua longa lista de pequenos, médios e minúsculos afiliados que veiculam seus anúncios, onde o próprio Google não consegue chegar diretamente. Um terço é muito significativo para o Google, a ponto da empresa manter uma divisão inteira dedicada à otimização de anúncios em sites afiliados (pequenos, médios e minúsculos).
As aplicações de The Long Tail, a distribuição e a teoria, estão apenas começando. A curto prazo, na mesma indústria cultural, esse fenômeno poderá viabilizar produções antes consideradas de baixo retorno. Chris Anderson acredita que dos hits, ou “sucessos”, vamos passar aos “nichos”, e vamos ter de trabalhar com audiências minúsculas ou, então, galvanizar uma infinidade de minúsculos grupos de consumidores (como faz o Google através de sua rede de afiliados em matéria de anúncios). Não que antes esse mercado não existisse, Anderson apenas reforça que, com as métricas da internet e com a sondagem dos hábitos desse consumidor ínfimo, passamos a enxergá-lo como nunca antes. Anderson ainda reconhece que, nos Estados Unidos, a pujança do e-commerce de uma Amazon, naturalmente, remonta às origens de uma Sears, Roebuck and Co., ao costume do norte-americano médio de consumir produtos por catálogo e ao desenvolvimento das cadeias de distribuição, desde o correio até o FedEx.
No Brasil, talvez um case a ser estudado seja o do BuscaPé, que se converteu num portal, tendo suas origens na comparação de preços e que, hoje, aglutina dezenas de milhares de médios e pequenos vendedores (os mesmos que não teriam volume de vendas para estabelecer-se sozinhos on-line), faturando quase vinte milhões de reais por ano. No reino da publicidade, começam a aparecer agências, com modelos de negócio importados, que tentam congregar uma massa crítica de sites, e até de blogs, para comercializar campanhas junto a grandes clientes. Para as agências tradicionais, a internet continua não sendo convidativa (em termos de rendimentos), se comparada a uma mídia como a televisão – fora que, se não for através de um esquema de filiação automatizado como o do Google, os escritórios físicos dificilmente ganharão em escala para chegar até aquele nicho mais recôndito. Como diz Dave Winer, um dos pais fundadores do conceito de blog, parafraseando Andy Warhol: na era da internet, todos seremos famosos para, pelo menos, quinze pessoas. The Long Tail, de Chris Anderson, é a ponta do iceberg de um fenômeno que estamos começando a entender. Será que ainda sentiremos saudades dos antigos blockbusters?
Julio Daio Borges é editor do DigestivoCultural.com
